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Yéniche Sounds : le paradoxe des influences
A la réalisation de Yéniche Sounds, documentaire sorti en 2016 sur les 
écrans helvétiques, se trouve un tandem formé par Karoline Arn (mas-
ter en histoire de l’Université de Berne) et Martina Rieder (diplômée de 
la ZHdK). Habituées à travailler ensemble, les deux femmes prolongent 
ici une exploration amorcée dans leur projet précédent, Jung und jenisch 
(2010), qui suivait quatre jeunes Yéniches 1 dans leurs déplacements à tra-
vers la Suisse. Leur nouveau film interroge l’influence musicale de cette 
ethnie sur le folklore helvétique au cours du xxe siècle. Mais cette première 
intention se double rapidement d’une visée sociologique plus cruciale, 
puisqu’il y est aussi question des discriminations subies par d’anciennes 
familles yéniches, et de leurs répercussions parfois violentes sur les géné-
rations  suivantes 2. La difficulté d’un projet si ambitieux réside dans la ma-
nière de corréler cette double perspective, et de traiter chacun de ces deux 
axes en profondeur, au sein d’un documentaire d’une heure et demie. 
 Pour construire leur propos, Arn et Rieder fouillent et enquêtent, en 
allant à la rencontre des descendants des familles yéniches (les Moser, 
les Kolleger, les Waser, etc.), qui partagent tous un goût (et un talent) pro-
noncé pour la musique, qu’ils jouent dans un cadre familial ou au sein 
de groupes locaux dans leurs vallées grisonnes. En plus de suivre ces 
musiciens anonymes, le film est ponctué par des interventions du cé-
lèbre chanteur suisse Stephan Eicher, que la presse s’est rapidement plue 
à assimiler à un Tzigane 3, mais aussi de l’un de ses frères, Erich,  avocat 
1 Comme il est précisé dans le film, 
l’appellation « Yéniche » désigne une eth-
nie semi-nomade d’Europe, majoritaire-
ment présente en Allemagne et dans ses 
pays limitrophes. Les premières traces 
de Yéniches en Suisse (principalement 
dans le nord-est du pays) remonteraient 
au début du xve siècle. 
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2 Le titre allemand original du film, 
Unerhört Jenisch, déploie une riche poly-
sémie, indiquant d’entrée de jeu cette 
double orientation du film. L’adjectif 
« unerhört » se traduit d’abord par « extra-
ordinaire » ou « inouï ». C’est l ’héritage 
artistique laissé par les musiciens yé-
niches qui est ainsi valorisé. Cependant, 
« unerhört » laisse entendre aussi les sens 
de « scandaleux », voire d’« éhonté ». La 
traduction littérale de l’adjectif (« pas en-
tendu ») prolonge ces connotations péjo-
ratives, tout en amenant l’idée d’une dis-
simulation de l ’héritage. Par ces deux 
dernières significations, le titre annonce 
ainsi la teinte sombre de la part  historico- 
sociologique du film. 
3 Pour décrire un nouveau projet de 
l’artiste, voici les termes utilisés par un 
journaliste culturel du Temps : « Stephan 
Eicher, dans son éternel gilet noir- 
chemise blanche de gitan bernois, ac-
corde des guitares sous le regard aveugle 
de ses robots. » Arnaud Robert, « Stephan 
Eicher, la révolte des machines », Le 
Temps, 17 avril 2015. Disponible en ligne, 
consulté le 14 décembre 2017 : www. 
letemps.ch/culture/2015/04/17/stephan- 
eicher-revolte-machines. En outre, au-
delà de cette posture physique qu’il 
cultive depuis des décennies, Eicher ne 
se prive jamais d’évoquer cette culture 
dans ses entretiens. Par exemple, en 
1999, le chanteur affirmait, toujours dans 
les pages du Temps : « La musique tzigane 
et le folklore suisse ont été les premières 
musiques que j’ai entendues à la maison. 
Ce sont ces mélodies traditionnelles que 
j’ai appris à jouer avec mes trois frères. » 
Michel Masserey, « Stephan Eicher des-
cend de son Olympe pour nous chanter 
ses ‹ Louanges › », Le Temps, 5 juin 1999, 
disponible en ligne, consulté le 14 dé-
cembre 2017 : www.letemps.ch/culture/ 
1999/06/05/stephan-eicher-descend- 
olympe-chanter-louanges. 
De plus, Stephan Eicher collabore fré-
quemment avec Goran Bregović, chan-
teur parmi les plus représentatifs (ou en 
tout cas les plus connus) de la culture mu-
sicale tzigane.
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de  profession et accordéoniste durant son temps libre. Face à la caméra, 
ces artistes expliquent leur rapport à la musique, mais aussi leurs as-
cendances yéniches. Pour certains, dont les frères Eicher, ces origines 
ne sont que présumées, aucune preuve formelle n’ayant été établie, vu 
la crainte de leurs ancêtres d’évoquer cette question, longtemps restée 
taboue 4. Chez d’autres, surtout les plus âgés, ces parentés sont explicites 
et ont nettement influencé leur vie. 
 Dans les deux premiers tiers du film, la double visée (musicale et 
socio logique) se construit à travers un montage précis, élaboré autour 
d’une gradation dramatique savamment réfléchie par les réalisatrices et 
leur monteuse, Anja Bombelli 5. Les différents protagonistes sont pré-
sentés par alternance entre entretiens et scènes musicales. Le récit est 
fluide, notamment grâce à des raccords sonores classiques mais non 
moins soignés : la musique jouée in dans une séquence devenant presque 
systématiquement over à chaque nouvelle série de plans présentant les 
membres d’une nouvelle famille, crée un lien harmonique entre les 
scènes. Dans cette première partie, les discours des intervenants sont 
simples et plutôt communs, et les affinités musicales entre airs yéniches 
et Ländlermusik sont présentées comme des faits établis. Même les des-
cendants de Paul Kolleger (1872-1927), Yéniche d’origine et éminent pré-
curseur de la musique traditionnelle helvétique, n’approfondissent pas 
la question des influences, la transition d’un style à l’autre. 
 Petit à petit, des propos faisant état de discriminations raciales 
s’ajoutent cependant au contenu musical. D’abord, il s’agit de souvenirs 
flous, ou vécus de manière indirecte. Par exemple, un protagoniste d’en-
viron soixante-dix ans se souvient que, durant son enfance, une jeune 
Yéniche avait été placée en prison par les autorités puis violée par ses gar-
diens. Une retraitée précise pour sa part, qu’en raison de ses origines, elle 
n’a jamais été admise à l’école hôtelière. Ou un autre témoignage de mu-
sicien relate que les enfants yéniches étaient séparés du reste des élèves 
dans les écoles. A ces récits oraux se joignent d’indéniables preuves 
historiques, datées de la première moitié du xx e siècle, que trouve Erich 
Eicher à la Bibliothèque nationale ( fig. 1). Et notamment des documents 
signés par des docteurs ou des psychiatres, stipulant que les Yéniches 
(dont les ancêtres Eicher) étaient nativement inférieurs, raison pour la-
quelle ils subiront en Suisse les contrecoups de l’hygiène raciale imposée 
par le gouvernement nazi en Allemagne. La charge émotionnelle décou-
4 Erich Eicher, qui est amené à consul-
ter l’arbre généalogique de sa famille à la 
Bibliothèque Nationale suisse à Berne, 
dira d’ailleurs : « Nous n’avons jamais 
parlé de nos ancêtres yéniches. Ce mythe 
des Tsiganes est apparu soudain autour 
de Stephan ». Un mythe qui s’est véri-
fié puisque, au cours de cette séquence 
de consultation archivistique, Erich se 
rend compte avec émotion que ses deux 
arrière-grands-parents du côté paternel 
étaient des Yéniches. 
5 Anja Bombelli est également la mon-
teuse de Calabria, le documentaire de 
Pierre-François Sauter (voir l ’entre-
tien avec le réalisateur dans Décadrages, 
no 34-36, automne 2016 / printemps 2017, 
pp. 249-263).
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lant de ces témoignages est amplifiée exactement à la moitié du film, par 
l’arrivée d’un nouvel intervenant, Christian Mehr ( fig. 2), punk rocker 
d’une cinquantaine d’années, et dernier enfant chez les Mehr à avoir été 
placé de force dans un autre foyer familial 6. Sous prétexte qu’il avait un 
tempérament difficile, sa mère adoptive l’a trempé dans une bassine rem-
plie d’eau de javel lorsqu’il n’était qu’un nourrisson, un acte sauvage dont 
il porte aujourd’hui encore les douloureuses séquelles : plus de 80% de 
son corps brûlé au 3e degré. 
 Par son témoignage, Christian Mehr se pose en porte-à-faux du 
reste des descendants yéniches du film, puisque le rapport qu’il entre-
tient avec la musique folklorique est tout autre. En effet, la plupart des 
6 Plus précisément, Christian Mehr a 
été l’une des dernières victimes du Pro-
gramme « Les enfants de la grand-route » 
instauré par Pro Juventute dès 1926 qui, 
sous prétexte de sédentariser les en-
fants yéniches, les a séparés de leurs fa-
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protagonistes voyaient dans les traces musicales yéniches laissées sur la 
Ländlermusik une sorte de reconnaissance, malgré tout, de leur histoire. 
Mais Mehr se refuse à reconnaître des parentés entre les deux styles 
musicaux. Dans les airs traditionnels suisses, il ne perçoit que du patrio-
tisme et des valeurs conservatrices. Et, surtout, ces morceaux sont joués 
par ceux qui l’ont blessé, au sens physique et psychologique, par ces « éle-
veurs de vaches […] qui ont fichu [sa] vie en l’air », comme il le dira. La filia-
tion musicale met en lumière un dur paradoxe. N’y a-t-il pas, en effet, une 
ironie glaciale à ce que des motifs yéniches se retrouvent au sein d’une 
musique traditionnelle suisse (voire traditionaliste, fig. 3) ? Et d’ailleurs, 
quels rapports les principaux descendants yéniches entretiennent-ils, 
aujourd’hui, avec la Suisse ? N’apparaissent-ils pas, à l’écran, comme inti-
mement liés à leurs terres et à la culture nationale ?  S’estiment-ils norma-
lement intégrés, plus ou moins assimilés, aliénés d’un héritage culturel 
dont on se serait indûment approprié ou, à l’inverse, satisfaits de voir leur 
musique se glisser souplement dans d’autres ?
Travailler l’antinomie relatée par Christian Mehr aurait permis 
d’approfondir les deux axes, en les confrontant. Malheureusement, les 
réalisatrices ne développent pas ce double niveau, préférant renouer 
avec leur enquête première sur la seule thématique musicale. Force est 
ainsi de constater que le retour à la musique s’effectue de manière plu-
tôt artificielle. En effet, le récit se poursuit par la recherche du fameux 
« son yéniche » dans les mélodies traditionnelles. Les éléments de ré-
3
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ponse sont évasifs, voire carrément de l’ordre du cliché. Pour certains, 
c’est l’improvisation qui lie les deux styles musicaux, pour d’autres, c’est 
l’importance du « swing » (terme abstrait et plutôt englobant). Enfin, dans 
des propos plus érudits, un protagoniste reconnaît dans les deux mu-
siques la présence de « faux tons » joués à deux voix mais sans qu’il ne les 
commente davantage. Bref, un spectateur mélomane ne peut sans doute 
qu’être frustré par cette séquence explicative. En revanche, tout un cha-
cun appréciera les intermèdes musicaux, et notamment une séquence 
d’improvisation étonnante entre un duo père/fils (accordéon et contre-
basse) et Stephan Eicher et son pianiste, dans la maison du chanteur en 
Camargue ( fig. 4).
 Ainsi, si le documentaire est bienvenu, en ce qu’il relate un épisode 
connu mais refoulé de l’histoire suisse et qu’il révèle les nombreuses 
injustices vécues par plusieurs générations de Yéniches, sa double arti-
culation n’est pas développée jusqu’au bout, nous amenant au constat que 
ni la question musicale ni le contexte sociologique qu’elle implique n’ont 
été suffisamment traités, tant pour rendre justice aux conditions d’émer-
gence de cette musique que pour faire entendre tout le spectre qui com-
pose sa beauté, de sa légèreté à sa gravité.
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